自2003年4月首屆(jie)開展以來(lai)，“華(hua)語(yu)文(wen)(wen)學傳(chuan)媒大獎”堅持(chi)公正、獨立和(he)創造(zao)的(de)原則，堅持(chi)藝術質(zhi)量(liang)和(he)社會影響(xiang)(xiang)力(li)并重，已(yi)成為當下(xia)國內最(zui)具公信力(li)和(he)影響(xiang)(xiang)力(li)的(de)純文(wen)(wen)學大獎，備受各界矚目。我校青年教師(shi)蔡東在(zai)(zai)眾多入圍(wei)作(zuo)家中脫穎而出，斬獲“年度新人獎”，殊為不易。媒體對蔡東老師(shi)進行了專題采訪，《收獲》、《小說月報》等著名文(wen)(wen)學期刊也(ye)在(zai)(zai)公眾號上(shang)推(tui)出相關報道。著名文(wen)(wen)學評論(lun)家謝有順為蔡東寫下(xia)授獎辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大學教(jiao)授文學評(ping)論家 謝有順

    蔡東(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)，目光(guang)柔(rou)和、蒼(cang)涼、悲憫。城市，小人(ren)(ren)物(wu)，破敗的(de)(de)(de)(de)(de)生活，殘存的(de)(de)(de)(de)(de)尊嚴，她(ta)一(yi)(yi)邊觀察，一(yi)(yi)邊思(si)索。她(ta)關心他人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)痛苦，寬宥(you)弱者的(de)(de)(de)(de)(de)過錯(cuo)，卻對深(shen)埋生活暗處的(de)(de)(de)(de)(de)惡決不退縮。她(ta)出版于二(er)〇一(yi)(yi)五年度的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)集《我想要的(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)天》，不避生活的(de)(de)(de)(de)(de)陰冷，正(zheng)視人(ren)(ren)世的(de)(de)(de)(de)(de)困(kun)厄，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)(de)迂回(hui)，一(yi)(yi)次次的(de)(de)(de)(de)(de)對決，都是為了穿過人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)(de)窄門，實現(xian)與想象(xiang)中的(de)(de)(de)(de)(de)世界(jie)遇合。在(zai)絕望(wang)中希望(wang)，在(zai)悲觀中樂觀，在(zai)虛(xu)無(wu)中相信，蔡東(dong)的(de)(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)總是充滿力量(liang)。

    答謝(xie)辭

    寫(xie)作(zuo)無(wu)近路但我愿意走(zou)下去

    蔡 東

    我必須(xu)要(yao)坦誠地說，這是我暗(an)戀多年(nian)、心向往(wang)之(zhi)的文(wen)學(xue)盛會。截至(zhi)到此刻(ke)，我依然感(gan)覺(jue)一(yi)切都很(hen)夢幻。感(gan)謝華語傳媒文(wen)學(xue)盛典，讓我收(shou)獲(huo)到這個無比珍貴的鼓勵。

    從來(lai)沒(mei)有(you)后悔過讀中文系，沒(mei)有(you)后悔過寫小(xiao)說(shuo)(shuo)，再來(lai)一(yi)(yi)(yi)遍，還會如此；年(nian)齡越長，越知道沒(mei)有(you)小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)日子會很(hen)艱難。我(wo)生活(huo)在一(yi)(yi)(yi)個特別急切不(bu)安的(de)城(cheng)市，身邊也有(you)很(hen)多朋友看(kan)心理咨(zi)詢(xun)，聚(ju)會時，他們又(you)胖又(you)憔悴(cui)地出現了，不(bu)停地說(shuo)(shuo)話(hua)說(shuo)(shuo)話(hua)，疲(pi)憊(bei)不(bu)堪，停下(xia)來(lai)卻只會更焦灼(zhuo)。我(wo)能還算健康地活(huo)著(zhu)，正是因為小(xiao)說(shuo)(shuo)另(ling)給我(wo)一(yi)(yi)(yi)處秘境(jing)，我(wo)虛構了一(yi)(yi)(yi)篇(pian)(pian)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)(shuo)，它們給我(wo)的(de)幸福卻毫(hao)不(bu)虛幻(huan)，是真真切切的(de)。

    我(wo)們這一(yi)(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)，也就是(shi)所(suo)謂的(de)(de)(de)80后，是(shi)被(bei)規訓得(de)整(zheng)整(zheng)齊齊的(de)(de)(de)，由(you)完整(zheng)嚴密(mi)的(de)(de)(de)教育生(sheng)產線(xian)和(he)消費(fei)主義(yi)聯合(he)塑造，諷刺的(de)(de)(de)是(shi)，以遠優于父輩生(sheng)活條(tiao)件(jian)而(er)著稱(cheng)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)代(dai)人(ren)(ren)卻(que)在畢業后飽嘗生(sheng)存之艱，重壓下(xia)往往渴求(qiu)安(an)穩、順流而(er)下(xia)，少了些年輕(qing)人(ren)(ren)該有(you)的(de)(de)(de)鮮靈狂放。從某種(zhong)意義(yi)上說，我(wo)是(shi)通過寫作來質疑現(xian)狀并體(ti)驗(yan)自由(you)的(de)(de)(de)。我(wo)們總是(shi)強(qiang)調，藝術應該發現(xian)生(sheng)活中(zhong)的(de)(de)(de)可(ke)(ke)(ke)能(neng)(neng)性，關(guan)鍵怎(zen)么理解這個可(ke)(ke)(ke)能(neng)(neng)性呢？它往往就是(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)不(bu)可(ke)(ke)(ke)能(neng)(neng)，是(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)的(de)(de)(de)做不(bu)到、完不(bu)成(cheng)，是(shi)在天經地(di)義(yi)處(chu)劃開(kai)了一(yi)(yi)(yi)道漂亮的(de)(de)(de)小口子。《我(wo)想(xiang)要的(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)天》這本小說集收入了我(wo)不(bu)同(tong)時(shi)期的(de)(de)(de)六篇作品，寫的(de)(de)(de)時(shi)候心里想(xiang)的(de)(de)(de)卻(que)是(shi)同(tong)一(yi)(yi)(yi)個問題，在單調、務實(shi)的(de)(de)(de)社(she)會氣氛里，如果小說再(zai)不(bu)能(neng)(neng)充分(fen)(fen)地(di)展示多(duo)樣(yang)和(he)差異(yi)，那文學(xue)的(de)(de)(de)意義(yi)還體(ti)現(xian)在哪里呢？成(cheng)功(gong)的(de)(de)(de)定義(yi)如此不(bu)由(you)分(fen)(fen)說，不(bu)容(rong)辯駁，越是(shi)趨同(tong)的(de)(de)(de)價值選擇，越要警醒和(he)深思(si)，所(suo)以我(wo)寫了一(yi)(yi)(yi)系列不(bu)太符合(he)主流觀念的(de)(de)(de)人(ren)(ren)物，至少可(ke)(ke)(ke)以在文字的(de)(de)(de)世界里，開(kai)拓新的(de)(de)(de)價值，開(kai)辟一(yi)(yi)(yi)點空(kong)間給愿意走僻靜之路的(de)(de)(de)人(ren)(ren)，希(xi)望那些未必“成(cheng)功(gong)”的(de)(de)(de)生(sheng)命也能(neng)(neng)保(bao)住(zhu)一(yi)(yi)(yi)個幽僻的(de)(de)(de)角(jiao)落，很有(you)興致地(di)開(kai)始每一(yi)(yi)(yi)天的(de)(de)(de)生(sheng)活。我(wo)希(xi)望我(wo)的(de)(de)(de)小說不(bu)是(shi)傲(ao)慢(man)和(he)勢利的(de)(de)(de)，我(wo)希(xi)望那些被(bei)輕(qing)易(yi)忽略的(de)(de)(de)價值可(ke)(ke)(ke)以在小說里重新變得(de)重大、光芒萬(wan)丈。

    在寫(xie)小(xiao)(xiao)說這件事上，我(wo)愿(yuan)意花笨(ben)力氣，無論(lun)投入多少(shao)時間都不(bu)會覺得(de)浪費。我(wo)喜歡機智靈巧的(de)(de)小(xiao)(xiao)說短章，里(li)頭透出精(jing)致(zhi)的(de)(de)趣味，技藝也純(chun)熟，但最打動我(wo)的(de)(de)，卻(que)(que)是(shi)寫(xie)得(de)笨(ben)重而赤誠的(de)(de)一類作品。我(wo)覺得(de)，小(xiao)(xiao)說家就應該是(shi)那個(ge)人，那個(ge)洞悉世(shi)情卻(que)(que)依然愿(yuan)意天(tian)(tian)真(zhen)也能(neng)夠天(tian)(tian)真(zhen)的(de)(de)人。無論(lun)讀托爾斯(si)泰，還是(shi)讀離我(wo)們更(geng)近的(de)(de)索爾·貝婁，我(wo)時常感(gan)(gan)慨他(ta)(ta)們世(shi)事洞明，感(gan)(gan)慨他(ta)(ta)們既廣闊又幽深，但最打動我(wo)的(de)(de)，卻(que)(que)是(shi)這廣闊和(he)幽深背后的(de)(de)一點(dian)天(tian)(tian)真(zhen)。《霍亂時期的(de)(de)愛(ai)情》是(shi)我(wo)反復閱讀的(de)(de)小(xiao)(xiao)說，我(wo)并不(bu)在意它是(shi)否有(you)深度有(you)高(gao)度，單是(shi)這笨(ben)拙(zhuo)的(de)(de)寫(xie)法就叫人感(gan)(gan)動，他(ta)(ta)用這樣(yang)古典的(de)(de)方(fang)式寫(xie)愛(ai)情，把(ba)愛(ai)情和(he)生活(huo)寫(xie)得(de)浩(hao)浩(hao)蕩蕩，這是(shi)對待(dai)文學的(de)(de)專(zhuan)注(zhu)和(he)鄭重，這里(li)面是(shi)有(you)一份癡(chi)心(xin)在的(de)(de)。

    和(he)同(tong)事、朋(peng)友們相聚時，喜(xi)歡討論退休后的(de)去處，雖然我們離退休還有(you)若干(gan)年。我們定居于此，又無一例外地想在(zai)退休后離開，也(ye)許(xu)去往了別處，浮(fu)游感(gan)和(he)過境感(gan)也(ye)不會消失(shi)。好在(zai)還有(you)小說給我的(de)幽密(mi)而浩瀚的(de)世界，讓我心里有(you)底，那是我始終(zhong)愿意駐(zhu)留的(de)地方。

    最后，謝(xie)謝(xie)我的(de)讀者和編輯(ji)，謝(xie)謝(xie)主辦方(fang)和各位評委。我會(hui)(hui)一直記得北(bei)滘這個地(di)方(fang)，我會(hui)(hui)用作(zuo)品去回饋大家的(de)信任。再次感(gan)謝(xie)！

    專訪

    讓痛感(gan)“硌(luo)”一下自己和讀(du)者(zhe)

    南都(dou)：你2005年開始文學(xue)創作，后(hou)來又停(ting)筆一段時間，請(qing)問這四年的停(ting)滯是(shi)什么原因？為(wei)什么說它是(shi)必要的？

    蔡東(dong)：真(zhen)正開(kai)始系(xi)統閱讀小說(shuo)并(bing)確定以(yi)寫作為(wei)志業(ye)，是(shi)考入大學(xue)中文系(xi)之后(hou)。選(xuan)(xuan)專業(ye)時(shi)(shi)，本可以(yi)選(xuan)(xuan)擇(ze)更(geng)具有(you)現實感的(de)(de)專業(ye)，法(fa)律金(jin)融小語種，但我毫無(wu)猶疑地(di)選(xuan)(xuan)擇(ze)了(le)(le)中文，我至(zhi)今(jin)都(dou)欣賞那個(ge)十八(ba)歲時(shi)(shi)的(de)(de)自己(ji)。后(hou)來畢業(ye)了(le)(le)工作了(le)(le)，不像讀書時(shi)(shi)有(you)大量時(shi)(shi)間，我要(yao)先(xian)把(ba)教書這件(jian)事做(zuo)好。寫作何其嬌氣(qi)脆(cui)弱，忙起來就沒那個(ge)心(xin)境(jing)了(le)(le)。為(wei)什(shen)么說(shuo)這四年必(bi)要(yao)呢，因為(wei)確認(ren)了(le)(le)寫小說(shuo)這件(jian)事是(shi)自己(ji)真(zhen)正喜歡(huan)的(de)(de)，無(wu)論放(fang)下(xia)(xia)多(duo)久心(xin)里還(huan)是(shi)會想著，一(yi)(yi)有(you)機會就又開(kai)始寫了(le)(le)。寫作無(wu)近路，但我愿意走下(xia)(xia)去(qu)。停滯也(ye)并(bing)不可怕，就像戈爾丁(ding)，他23歲的(de)(de)時(shi)(shi)候處(chu)女作面(mian)世，一(yi)(yi)本詩集，而《蠅(ying)王》是(shi)什(shen)么時(shi)(shi)候出版(ban)的(de)(de)呢，距離他處(chu)女作發(fa)表已整(zheng)整(zheng)過去(qu)二十年。

    南都：你(ni)的小說很喜歡描寫一種內心的撕裂感，不論是(shi)(shi)春(chun)莉、高羽還(huan)是(shi)(shi)柳(liu)萍，他們好像都掙(zheng)扎在藝術與(yu)生活、庸常寡淡與(yu)逃(tao)離的沖(chong)動(dong)之(zhi)間……這兩種狀態的對立是(shi)(shi)你(ni)文學(xue)創作的母題(ti)嗎(ma)？

    蔡東：還不(bu)(bu)是(shi)簡單地預設(she)一(yi)個對立(li)(li)，有對立(li)(li)，這個對立(li)(li)也(ye)不(bu)(bu)是(shi)靜止狀態的(de)(de)。我(wo)(wo)覺得小(xiao)說(shuo)就(jiu)誕生(sheng)于(yu)某(mou)些搖(yao)晃(huang)的(de)(de)情境中，人心太幽密了，最(zui)吸引我(wo)(wo)去寫的(de)(de)，是(shi)生(sheng)活中那(nei)些不(bu)(bu)得已的(de)(de)事情和(he)不(bu)(bu)徹底的(de)(de)人物。現在(zai)我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)痛覺似乎退(tui)化(hua)了，很多加(jia)諸于(yu)我(wo)(wo)們(men)身心之上的(de)(de)事情，不(bu)(bu)該那(nei)么輕易過去的(de)(de)，但我(wo)(wo)們(men)居然就(jiu)過去了，把頭埋進沙子(zi)，不(bu)(bu)去深(shen)想不(bu)(bu)去深(shen)究，很世故地就(jiu)過去了，所以在(zai)小(xiao)說(shuo)里，我(wo)(wo)希望不(bu)(bu)要(yao)輕易過去，即使因為軟弱最(zui)終(zhong)背棄自己，選(xuan)擇了舒(shu)服好(hao)走的(de)(de)那(nei)條路，過程中至少也(ye)應該掙扎掙扎吧(ba)，我(wo)(wo)想聚(ju)焦這種撕裂煎(jian)熬的(de)(de)感覺并慢(man)鏡處理，讓它像巖石一(yi)樣凸(tu)起來(lai)，硌一(yi)下我(wo)(wo)和(he)我(wo)(wo)的(de)(de)讀者(zhe)。

    南都：如果(guo)說(shuo)選擇寫(xie)作(zuo)是一種自救(jiu)，那春(chun)莉對文(wen)學的(de)(de)接近，是你個人經歷的(de)(de)投(tou)射嗎？

    蔡東：格雷厄姆·格林說(shuo)過，“寫作(zuo)(zuo)是(shi)精(jing)神療法的(de)一(yi)種形式(shi)；有時我很(hen)好奇(qi)：那些(xie)不寫作(zuo)(zuo)、不譜(pu)曲、不畫畫的(de)人如何(he)能夠逃脫瘋狂、抑郁、恐慌(huang)與驚懼的(de)魔爪(zhua)，因為這一(yi)切(qie)都根植于人類所處的(de)境遇之中。”用文(wen)學寫作(zuo)(zuo)來療救精(jing)神，這還(huan)挺普遍(bian)的(de)。我聽當編輯的(de)同學聊起過一(yi)些(xie)狂熱的(de)文(wen)學愛好者，聽得很(hen)感慨，就想(xiang)寫寫這一(yi)類人。相比于春莉(li)，我幸運多了(le)，我寫出了(le)讓自己(ji)激(ji)動的(de)小說(shuo)，也因為小說(shuo)結識了(le)很(hen)多志趣相投的(de)朋友，跟(gen)他(ta)們(men)見面(mian)不多，但緣分甚深(shen)，我能感覺到(dao)他(ta)們(men)是(shi)真喜歡我的(de)小說(shuo)，這方面(mian)我特別知足。

    南都：我發現你(ni)很擅(shan)長表現兩代人之間的差(cha)異和困(kun)局(ju)，但就我了解，你(ni)的年齡應該(gai)不會(hui)有小說里(li)童小童這(zhe)么大的孩子，你(ni)從哪里(li)獲得這(zhe)段素(su)材(cai)？

    蔡(cai)東(dong)：柳萍(ping)也(ye)好，童小(xiao)童也(ye)好，都沒有具體的(de)原型。送孩子出(chu)國讀(du)書可(ke)以說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)公共的(de)素材，但(dan)這(zhe)背后可(ke)能會(hui)(hui)(hui)發生什么(me)(me)故(gu)(gu)事呢，它會(hui)(hui)(hui)扭曲一(yi)個(ge)人嗎，它會(hui)(hui)(hui)讓一(yi)個(ge)母親(qin)變成(cheng)什么(me)(me)樣(yang)子呢，現象之下(xia)那個(ge)黑黝(you)黝(you)的(de)看(kan)不(bu)(bu)清楚(chu)的(de)部分(fen)，才是(shi)(shi)我(wo)最感興趣的(de)，我(wo)通(tong)過(guo)虛構一(yi)篇小(xiao)說(shuo)(shuo)去嘗試看(kan)清它。把這(zhe)個(ge)故(gu)(gu)事置(zhi)于深(shen)圳的(de)背景中，是(shi)(shi)希望(wang)小(xiao)說(shuo)(shuo)是(shi)(shi)放射(she)狀的(de)，可(ke)以輻射(she)到更多(duo)的(de)城市居民身上，寫的(de)時(shi)(shi)候最用(yong)力(li)的(de)地方是(shi)(shi)這(zhe)對(dui)中年夫婦的(de)心理，這(zhe)樣(yang)小(xiao)說(shuo)(shuo)不(bu)(bu)會(hui)(hui)(hui)很表面(mian)化(hua)地去復(fu)現某種時(shi)(shi)代風潮，好小(xiao)說(shuo)(shuo)應該是(shi)(shi)曲徑通(tong)幽的(de)，不(bu)(bu)輕易過(guo)時(shi)(shi)的(de)。

    南都：你(ni)說要(yao)警惕(ti)寫作者的(de)自我幽閉和受難情結，減弱(ruo)創作對生活的(de)影(ying)響，請問生活中要(yao)怎樣實踐(jian)這(zhe)一點(dian)？

    蔡(cai)東：永(yong)遠(yuan)保持對美(mei)物(wu)和好物(wu)的興趣，包括(kuo)器皿，包括(kuo)衣裙(qun)，包括(kuo)花草。

    南都：在我(wo)看(kan)來，《我(wo)想要的一(yi)天(tian)》展現了你對城市(shi)(shi)文明的某種反思(si)，你認為(wei)當代城市(shi)(shi)生活的癥(zheng)結在哪里？

    蔡東：深圳是(shi)不是(shi)南中國最(zui)焦(jiao)慮的城市(shi)(shi)？也許是(shi)吧。我覺得城市(shi)(shi)生(sheng)(sheng)活的癥結(jie)是(shi)大家都焦(jiao)慮，不是(shi)為(wei)終極的東西焦(jiao)慮，是(shi)為(wei)生(sheng)(sheng)存啊發(fa)財啊這(zhe)些(xie)焦(jiao)慮，我們往往生(sheng)(sheng)活在(zai)巨大的慣性里，生(sheng)(sheng)活在(zai)一(yi)套“標(biao)準”當中，但沒人去追根(gen)究(jiu)底，問問為(wei)什么。

    南都：你曾說(shuo)，在城市(shi)里(li)寫作的(de)(de)(de)小說(shuo)家要建立起(qi)自己(ji)的(de)(de)(de)“城市(shi)詩學”，以(yi)你所居住的(de)(de)(de)深(shen)圳(zhen)為例。深(shen)圳(zhen)這(zhe)座(zuo)城市(shi)的(de)(de)(de)“城市(shi)詩學”是怎樣的(de)(de)(de)？

    蔡東(dong)：城市(shi)是(shi)可以書(shu)寫(xie)(xie)的(de)，只(zhi)是(shi)現在(zai)寫(xie)(xie)城市(shi)，概念化的(de)、沒有(you)美學(xue)發(fa)(fa)現的(de)東(dong)西還(huan)是(shi)太多了，反而讓人(ren)覺得(de)  老(lao)套，浮光掠(lve)影，陳腐不(bu)堪，城市(shi)書(shu)寫(xie)(xie)還(huan)遠(yuan)未(wei)成(cheng)熟，就(jiu)已經有(you)了老(lao)氣橫秋(qiu)、膩膩歪歪的(de)套路。古(gu)典文學(xue)中(zhong)眾多物象(xiang)經過發(fa)(fa)現、書(shu)寫(xie)(xie)和(he)沉淀，生成(cheng)了美，我覺得(de)要建立深圳寫(xie)(xie)作(zuo)的(de)詩(shi)學(xue)，也需(xu)要美學(xue)發(fa)(fa)現，需(xu)要經驗的(de)獨特性，需(xu)要非常(chang)天才、非常(chang)個體化的(de)表(biao)達。

    南都：你曾(ceng)說寫(xie)作只(zhi)對(dui)(dui)自己(ji)有意義，的確，很多時候小說家(jia)們必須接(jie)受自己(ji)的作品讀者有限這個事實，你如(ru)何面(mian)對(dui)(dui)接(jie)受這一(yi)點？

    蔡東：對(dui)(dui)自己有意(yi)義，讓(rang)自己能夠有所思考地活著；如果每個人(ren)都能渴望意(yi)義并找到意(yi)義，那我們(men)的(de)(de)時代(dai)就不是(shi)中空的(de)(de)，不是(shi)飄蕩(dang)無依的(de)(de)。讀小說的(de)(de)人(ren)確實(shi)少了(le)，但我覺(jue)得讀者質(zhi)量(liang)非常高，他們(men)知道(dao)自己需(xu)要(yao)什(shen)么(me)層(ceng)次的(de)(de)養分，對(dui)(dui)作(zuo)品的(de)(de)理解往往很深透(tou)，通(tong)過小說我們(men)完成的(de)(de)交流(liu)，既隱秘又深入。

    南(nan)都：你怎(zen)樣(yang)看(kan)待作(zuo)品的暢銷(xiao)、成名？

    蔡東：作品有人(ren)買(mai)、有人(ren)閱讀當然(ran)是(shi)好事，但希(xi)望一(yi)(yi)(yi)切都是(shi)自(zi)(zi)然(ran)的(de)，別為了(le)這些太難為自(zi)(zi)己。不(bu)管熱鬧還是(shi)冷清，寫作首先應該是(shi)自(zi)(zi)足(zu)的(de)。我能做(zuo)的(de)，就是(shi)一(yi)(yi)(yi)篇(pian)一(yi)(yi)(yi)篇(pian)地(di)寫，一(yi)(yi)(yi)點(dian)一(yi)(yi)(yi)點(dian)地(di)突破(po)自(zi)(zi)己，一(yi)(yi)(yi)針一(yi)(yi)(yi)線地(di)在寫作上花工夫，這也是(shi)我唯一(yi)(yi)(yi)能夠(gou)控(kong)制的(de)部分(fen)了(le)。