自2003年(nian)4月首屆開展(zhan)以(yi)來，“華語文(wen)學(xue)傳媒(mei)(mei)大獎”堅持公(gong)正、獨立(li)和創造的(de)原(yuan)則(ze)，堅持藝術質量和社會影(ying)響力(li)并(bing)重，已(yi)成(cheng)為(wei)當(dang)下(xia)國內最具公(gong)信力(li)和影(ying)響力(li)的(de)純文(wen)學(xue)大獎，備(bei)受各界矚目。我(wo)校青年(nian)教師蔡東在眾多入圍作家中脫穎而出(chu)，斬(zhan)獲“年(nian)度新人(ren)獎”，殊為(wei)不易。媒(mei)(mei)體(ti)對蔡東老師進行(xing)了專題采訪，《收獲》、《小(xiao)說月報》等著(zhu)名文(wen)學(xue)期刊也在公(gong)眾號上推出(chu)相關報道。著(zhu)名文(wen)學(xue)評論家謝(xie)有順(shun)為(wei)蔡東寫下(xia)授獎辭。

蔡東摘得“年度最具潛質新人”獎   

     授獎辭

    中山大學教授(shou)文學評(ping)論家 謝(xie)有順

    蔡東的(de)(de)(de)(de)寫作，目光柔和、蒼涼、悲憫。城市，小(xiao)人(ren)(ren)物，破敗的(de)(de)(de)(de)生活(huo)，殘存的(de)(de)(de)(de)尊嚴(yan)，她(ta)一(yi)邊觀察，一(yi)邊思索。她(ta)關心他人(ren)(ren)的(de)(de)(de)(de)痛苦，寬(kuan)宥弱者的(de)(de)(de)(de)過錯，卻對深埋(mai)生活(huo)暗處的(de)(de)(de)(de)惡決(jue)不(bu)退縮。她(ta)出(chu)版(ban)于(yu)二(er)〇一(yi)五年度(du)的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說集《我想(xiang)要的(de)(de)(de)(de)一(yi)天(tian)》，不(bu)避生活(huo)的(de)(de)(de)(de)陰(yin)冷(leng)，正視人(ren)(ren)世(shi)的(de)(de)(de)(de)困厄，一(yi)次次的(de)(de)(de)(de)迂(yu)回，一(yi)次次的(de)(de)(de)(de)對決(jue)，都是(shi)為了穿過人(ren)(ren)生的(de)(de)(de)(de)窄門，實現與想(xiang)象(xiang)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)遇合(he)。在絕(jue)望(wang)中(zhong)希望(wang)，在悲觀中(zhong)樂觀，在虛無(wu)中(zhong)相信(xin)，蔡東的(de)(de)(de)(de)小(xiao)說總是(shi)充(chong)滿力量。

    答謝辭

    寫作(zuo)無近路但我愿意走(zou)下去

    蔡 東(dong)

    我(wo)必須(xu)要(yao)坦誠(cheng)地(di)說，這是我(wo)暗戀多年、心(xin)向往之的文(wen)學(xue)盛(sheng)會。截至(zhi)到此刻，我(wo)依然感覺(jue)一切都很夢幻。感謝華語傳媒文(wen)學(xue)盛(sheng)典，讓(rang)我(wo)收(shou)獲到這個無比珍貴的鼓勵。

    從來沒(mei)(mei)有(you)后悔(hui)過讀中文(wen)系(xi)，沒(mei)(mei)有(you)后悔(hui)過寫小(xiao)說(shuo)(shuo)，再來一(yi)(yi)遍，還會如此(ci)；年(nian)齡(ling)越(yue)長，越(yue)知道沒(mei)(mei)有(you)小(xiao)說(shuo)(shuo)的(de)日(ri)子會很(hen)艱難。我(wo)(wo)(wo)生活(huo)在(zai)一(yi)(yi)個(ge)特別急切(qie)(qie)不(bu)安的(de)城市(shi)，身邊也有(you)很(hen)多朋友看心理(li)咨詢，聚會時，他們又胖又憔悴地(di)出(chu)現了，不(bu)停(ting)地(di)說(shuo)(shuo)話(hua)說(shuo)(shuo)話(hua)，疲憊(bei)不(bu)堪，停(ting)下來卻只會更焦灼(zhuo)。我(wo)(wo)(wo)能還算(suan)健康地(di)活(huo)著，正是因為小(xiao)說(shuo)(shuo)另給我(wo)(wo)(wo)一(yi)(yi)處秘(mi)境(jing)，我(wo)(wo)(wo)虛構(gou)了一(yi)(yi)篇(pian)篇(pian)小(xiao)說(shuo)(shuo)，它們給我(wo)(wo)(wo)的(de)幸福卻毫不(bu)虛幻，是真真切(qie)(qie)切(qie)(qie)的(de)。

    我(wo)(wo)們這一(yi)代(dai)人(ren)，也(ye)就是(shi)(shi)(shi)(shi)所(suo)(suo)謂的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)80后(hou)，是(shi)(shi)(shi)(shi)被規訓得(de)整整齊齊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，由(you)完整嚴密的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)教(jiao)育生(sheng)產線和(he)(he)消費主(zhu)義(yi)聯合(he)塑造(zao)，諷刺的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)，以(yi)遠優于父輩(bei)生(sheng)活條件而著稱(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)代(dai)人(ren)卻在畢業(ye)后(hou)飽嘗生(sheng)存之艱，重壓下往往渴求安穩、順(shun)流而下，少了(le)(le)些(xie)(xie)年(nian)輕(qing)人(ren)該有的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)鮮靈狂放。從某(mou)種意(yi)義(yi)上說(shuo)，我(wo)(wo)是(shi)(shi)(shi)(shi)通過寫(xie)作來質疑現狀并(bing)體(ti)驗自由(you)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。我(wo)(wo)們總(zong)是(shi)(shi)(shi)(shi)強(qiang)調(diao)(diao)，藝(yi)術應該發現生(sheng)活中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可能(neng)性，關鍵怎么理解這個(ge)可能(neng)性呢？它往往就是(shi)(shi)(shi)(shi)現實(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)不(bu)(bu)(bu)可能(neng)，是(shi)(shi)(shi)(shi)現實(shi)中的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)做不(bu)(bu)(bu)到(dao)、完不(bu)(bu)(bu)成(cheng)，是(shi)(shi)(shi)(shi)在天經(jing)地(di)義(yi)處(chu)劃開了(le)(le)一(yi)道漂亮的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)口子。《我(wo)(wo)想(xiang)要的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)天》這本小(xiao)說(shuo)集(ji)收入了(le)(le)我(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)同時(shi)期(qi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)六篇作品(pin)，寫(xie)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候心里(li)想(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卻是(shi)(shi)(shi)(shi)同一(yi)個(ge)問題，在單調(diao)(diao)、務實(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)社會氣(qi)氛里(li)，如果小(xiao)說(shuo)再不(bu)(bu)(bu)能(neng)充分地(di)展示(shi)多(duo)樣(yang)和(he)(he)差異，那(nei)(nei)文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)義(yi)還體(ti)現在哪里(li)呢？成(cheng)功(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)定義(yi)如此不(bu)(bu)(bu)由(you)分說(shuo)，不(bu)(bu)(bu)容(rong)辯(bian)駁(bo)，越(yue)是(shi)(shi)(shi)(shi)趨同的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)(jia)值選擇，越(yue)要警(jing)醒和(he)(he)深(shen)思，所(suo)(suo)以(yi)我(wo)(wo)寫(xie)了(le)(le)一(yi)系列不(bu)(bu)(bu)太符合(he)主(zhu)流觀念的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)物，至少可以(yi)在文(wen)字的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)界(jie)里(li)，開拓新的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)(jia)值，開辟(pi)一(yi)點空間給愿意(yi)走僻靜之路的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)，希望(wang)(wang)那(nei)(nei)些(xie)(xie)未必(bi)“成(cheng)功(gong)”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)命也(ye)能(neng)保住(zhu)一(yi)個(ge)幽僻的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)角(jiao)落，很有興致地(di)開始每一(yi)天的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)生(sheng)活。我(wo)(wo)希望(wang)(wang)我(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)不(bu)(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)(shi)傲慢和(he)(he)勢利的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)，我(wo)(wo)希望(wang)(wang)那(nei)(nei)些(xie)(xie)被輕(qing)易忽略的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)價(jia)(jia)值可以(yi)在小(xiao)說(shuo)里(li)重新變得(de)重大、光芒萬丈。

    在(zai)寫(xie)小(xiao)說(shuo)這(zhe)件事上，我(wo)(wo)(wo)(wo)愿意花笨力氣，無(wu)論投(tou)入多少(shao)時間(jian)都不會覺得(de)浪費。我(wo)(wo)(wo)(wo)喜歡機智靈巧的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)短章，里頭透出精致(zhi)的(de)(de)(de)趣味(wei)，技藝(yi)也純熟，但最(zui)(zui)打(da)動(dong)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)，卻是(shi)(shi)(shi)(shi)寫(xie)得(de)笨重(zhong)(zhong)而赤誠的(de)(de)(de)一類(lei)作品。我(wo)(wo)(wo)(wo)覺得(de)，小(xiao)說(shuo)家就應該是(shi)(shi)(shi)(shi)那個(ge)人，那個(ge)洞悉世(shi)情卻依(yi)然愿意天真也能(neng)夠天真的(de)(de)(de)人。無(wu)論讀(du)托爾(er)斯(si)泰，還是(shi)(shi)(shi)(shi)讀(du)離我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)更近(jin)的(de)(de)(de)索(suo)爾(er)·貝婁，我(wo)(wo)(wo)(wo)時常感(gan)慨他(ta)們(men)世(shi)事洞明，感(gan)慨他(ta)們(men)既廣(guang)闊又幽(you)深，但最(zui)(zui)打(da)動(dong)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)，卻是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)廣(guang)闊和(he)(he)幽(you)深背后的(de)(de)(de)一點天真。《霍(huo)亂(luan)時期的(de)(de)(de)愛情》是(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)反(fan)復閱讀(du)的(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)，我(wo)(wo)(wo)(wo)并不在(zai)意它是(shi)(shi)(shi)(shi)否有深度有高(gao)度，單(dan)是(shi)(shi)(shi)(shi)這(zhe)笨拙的(de)(de)(de)寫(xie)法就叫人感(gan)動(dong)，他(ta)用這(zhe)樣古(gu)典的(de)(de)(de)方式寫(xie)愛情，把愛情和(he)(he)生活寫(xie)得(de)浩浩蕩蕩，這(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)對待文學的(de)(de)(de)專注(zhu)和(he)(he)鄭重(zhong)(zhong)，這(zhe)里面是(shi)(shi)(shi)(shi)有一份癡心在(zai)的(de)(de)(de)。

    和(he)同事、朋友們相(xiang)聚時，喜歡討論退(tui)休(xiu)(xiu)后(hou)的(de)(de)去處，雖(sui)然我(wo)們離退(tui)休(xiu)(xiu)還有若干年。我(wo)們定居于此，又無一(yi)例(li)外地想在(zai)退(tui)休(xiu)(xiu)后(hou)離開，也許去往(wang)了(le)別處，浮游感和(he)過境感也不會消失。好在(zai)還有小說給我(wo)的(de)(de)幽密而(er)浩瀚(han)的(de)(de)世界(jie)，讓我(wo)心里有底，那(nei)是我(wo)始終愿意(yi)駐留的(de)(de)地方(fang)。

    最后，謝謝我(wo)(wo)的讀者(zhe)和編輯，謝謝主辦方(fang)和各位(wei)評委。我(wo)(wo)會一(yi)直記得北(bei)滘這個地(di)方(fang)，我(wo)(wo)會用作品去回饋大家的信任。再(zai)次感謝！

    專訪(fang)

    讓痛感“硌”一下自己和(he)讀(du)者

    南都(dou)：你2005年(nian)(nian)開始文(wen)學創作，后來(lai)又停筆一段時間，請問這四年(nian)(nian)的停滯是(shi)什么(me)原因？為什么(me)說它是(shi)必要的？

    蔡(cai)東(dong)：真正(zheng)開始系(xi)統閱讀(du)小說并確定以寫作(zuo)(zuo)為(wei)志業(ye)，是考(kao)入(ru)大學中文(wen)系(xi)之(zhi)后(hou)。選專(zhuan)業(ye)時(shi)，本可以選擇更具(ju)有現(xian)實(shi)感的(de)(de)專(zhuan)業(ye)，法律金(jin)融小語種，但(dan)我(wo)(wo)毫無猶疑(yi)地選擇了(le)(le)中文(wen)，我(wo)(wo)至(zhi)今都欣賞(shang)那個(ge)十八(ba)歲時(shi)的(de)(de)自(zi)己(ji)。后(hou)來(lai)畢(bi)業(ye)了(le)(le)工作(zuo)(zuo)了(le)(le)，不(bu)像讀(du)書時(shi)有大量(liang)時(shi)間(jian)，我(wo)(wo)要(yao)先把(ba)教書這(zhe)件(jian)事做好。寫作(zuo)(zuo)何其(qi)嬌氣脆弱，忙起來(lai)就(jiu)(jiu)(jiu)沒那個(ge)心(xin)境了(le)(le)。為(wei)什么(me)(me)說這(zhe)四(si)年必要(yao)呢，因為(wei)確認了(le)(le)寫小說這(zhe)件(jian)事是自(zi)己(ji)真正(zheng)喜(xi)歡的(de)(de)，無論放(fang)下多久心(xin)里還是會想著，一(yi)有機會就(jiu)(jiu)(jiu)又開始寫了(le)(le)。寫作(zuo)(zuo)無近路，但(dan)我(wo)(wo)愿意(yi)走下去。停(ting)滯也(ye)并不(bu)可怕，就(jiu)(jiu)(jiu)像戈爾丁，他23歲的(de)(de)時(shi)候處女(nv)作(zuo)(zuo)面世，一(yi)本詩集，而《蠅王(wang)》是什么(me)(me)時(shi)候出版的(de)(de)呢，距(ju)離他處女(nv)作(zuo)(zuo)發表已整(zheng)整(zheng)過去二(er)十年。

    南(nan)都：你的(de)小(xiao)說很喜歡(huan)描寫一種內心的(de)撕裂感，不論是春莉、高羽還是柳萍(ping)，他們好像(xiang)都掙扎在藝術與(yu)生(sheng)活、庸常(chang)寡淡與(yu)逃離的(de)沖動之間……這兩種狀態(tai)的(de)對(dui)立是你文學創作(zuo)的(de)母(mu)題嗎？

    蔡東：還(huan)不(bu)(bu)是(shi)簡單地(di)預設一(yi)個對立(li)，有對立(li)，這(zhe)個對立(li)也不(bu)(bu)是(shi)靜止狀(zhuang)態的(de)(de)(de)(de)(de)。我覺得小說就(jiu)(jiu)誕(dan)生(sheng)于某些搖晃的(de)(de)(de)(de)(de)情(qing)境中，人心太幽密了(le)(le)(le)，最吸引我去(qu)(qu)寫的(de)(de)(de)(de)(de)，是(shi)生(sheng)活中那(nei)些不(bu)(bu)得已的(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)和不(bu)(bu)徹(che)底的(de)(de)(de)(de)(de)人物。現在(zai)我們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)痛(tong)覺似乎退化了(le)(le)(le)，很多加諸于我們(men)身(shen)心之上的(de)(de)(de)(de)(de)事情(qing)，不(bu)(bu)該(gai)那(nei)么輕(qing)易(yi)過(guo)去(qu)(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)，但我們(men)居然就(jiu)(jiu)過(guo)去(qu)(qu)了(le)(le)(le)，把頭(tou)埋進沙子，不(bu)(bu)去(qu)(qu)深想不(bu)(bu)去(qu)(qu)深究，很世故地(di)就(jiu)(jiu)過(guo)去(qu)(qu)了(le)(le)(le)，所(suo)以在(zai)小說里，我希(xi)望(wang)不(bu)(bu)要輕(qing)易(yi)過(guo)去(qu)(qu)，即(ji)使因為軟弱最終背棄自己(ji)，選擇(ze)了(le)(le)(le)舒服好走(zou)的(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)條路，過(guo)程中至(zhi)少也應該(gai)掙扎掙扎吧，我想聚焦這(zhe)種(zhong)撕裂煎熬的(de)(de)(de)(de)(de)感覺并慢鏡處理，讓它像(xiang)巖石(shi)一(yi)樣凸起(qi)來，硌一(yi)下(xia)我和我的(de)(de)(de)(de)(de)讀者(zhe)。

    南都(dou)：如果說(shuo)選擇寫作(zuo)是(shi)一種自救，那春(chun)莉對文(wen)學(xue)的接近(jin)，是(shi)你(ni)個人經(jing)歷的投射嗎？

    蔡東：格雷厄姆(mu)·格林說(shuo)過，“寫(xie)作(zuo)是精(jing)神(shen)療法的(de)一(yi)種(zhong)形式；有時我(wo)很好(hao)奇：那些不(bu)寫(xie)作(zuo)、不(bu)譜曲、不(bu)畫畫的(de)人(ren)如何能夠逃脫瘋狂、抑郁、恐(kong)慌(huang)與驚(jing)懼(ju)的(de)魔爪，因(yin)為這一(yi)切都(dou)根植于人(ren)類(lei)所(suo)處的(de)境(jing)遇之中。”用文學寫(xie)作(zuo)來(lai)療救精(jing)神(shen)，這還挺普遍(bian)的(de)。我(wo)聽(ting)當編(bian)輯的(de)同學聊起過一(yi)些狂熱的(de)文學愛好(hao)者，聽(ting)得很感(gan)慨，就想(xiang)寫(xie)寫(xie)這一(yi)類(lei)人(ren)。相比于春(chun)莉，我(wo)幸(xing)運(yun)多了(le)，我(wo)寫(xie)出了(le)讓自己激動(dong)的(de)小(xiao)說(shuo)，也因(yin)為小(xiao)說(shuo)結識了(le)很多志趣相投的(de)朋友，跟他(ta)們見面不(bu)多，但緣分甚深(shen)，我(wo)能感(gan)覺到他(ta)們是真喜歡我(wo)的(de)小(xiao)說(shuo)，這方(fang)面我(wo)特(te)別知足(zu)。

    南都：我(wo)發現(xian)(xian)你很擅長表(biao)現(xian)(xian)兩代(dai)人之間(jian)的(de)差(cha)異和(he)困局，但就我(wo)了(le)解，你的(de)年齡應該(gai)不會有小說里童小童這么(me)大(da)的(de)孩子，你從哪里獲(huo)得這段素材(cai)？

    蔡東(dong)：柳萍(ping)也好，童小(xiao)(xiao)童也好，都沒有具體的(de)(de)原型。送孩子(zi)出國(guo)讀(du)書(shu)可(ke)以說(shuo)是(shi)公共的(de)(de)素材(cai)，但這(zhe)(zhe)背后可(ke)能會(hui)(hui)發生什(shen)(shen)么故事呢，它(ta)會(hui)(hui)扭曲一個(ge)人嗎，它(ta)會(hui)(hui)讓一個(ge)母親變成什(shen)(shen)么樣子(zi)呢，現象之下那(nei)個(ge)黑黝黝的(de)(de)看(kan)不(bu)(bu)清楚(chu)的(de)(de)部分，才是(shi)我(wo)最感興趣的(de)(de)，我(wo)通過虛構(gou)一篇小(xiao)(xiao)說(shuo)去嘗試(shi)看(kan)清它(ta)。把這(zhe)(zhe)個(ge)故事置(zhi)于深圳的(de)(de)背景中，是(shi)希(xi)望小(xiao)(xiao)說(shuo)是(shi)放射(she)狀的(de)(de)，可(ke)以輻(fu)射(she)到(dao)更多的(de)(de)城市(shi)居民身上，寫的(de)(de)時(shi)(shi)候最用力的(de)(de)地方是(shi)這(zhe)(zhe)對中年夫婦的(de)(de)心理，這(zhe)(zhe)樣小(xiao)(xiao)說(shuo)不(bu)(bu)會(hui)(hui)很表面化地去復現某種時(shi)(shi)代(dai)風潮，好小(xiao)(xiao)說(shuo)應(ying)該是(shi)曲徑(jing)通幽的(de)(de)，不(bu)(bu)輕易過時(shi)(shi)的(de)(de)。

    南(nan)都：你說要警惕寫作者的(de)自我幽閉和受難(nan)情結，減弱創(chuang)作對生(sheng)活的(de)影響，請問(wen)生(sheng)活中(zhong)要怎樣實(shi)踐這一點？

    蔡東：永遠(yuan)保持對(dui)美物和好物的興趣(qu)，包括(kuo)器皿，包括(kuo)衣裙(qun)，包括(kuo)花草。

    南都：在(zai)(zai)我看來(lai)，《我想要的(de)(de)一天》展現了你(ni)對城市文明的(de)(de)某種反思，你(ni)認為(wei)當(dang)代城市生活的(de)(de)癥結在(zai)(zai)哪里？

    蔡東：深圳是(shi)(shi)(shi)不是(shi)(shi)(shi)南中國最焦(jiao)(jiao)慮(lv)(lv)的(de)城市？也許是(shi)(shi)(shi)吧。我覺得城市生(sheng)活的(de)癥結是(shi)(shi)(shi)大家都焦(jiao)(jiao)慮(lv)(lv)，不是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)終(zhong)極的(de)東西焦(jiao)(jiao)慮(lv)(lv)，是(shi)(shi)(shi)為(wei)(wei)(wei)生(sheng)存啊發財啊這些焦(jiao)(jiao)慮(lv)(lv)，我們往往生(sheng)活在巨大的(de)慣性里，生(sheng)活在一套“標準”當(dang)中，但(dan)沒人去追根究底，問(wen)問(wen)為(wei)(wei)(wei)什(shen)么。

    南都：你(ni)曾說，在城市(shi)(shi)(shi)里寫作的小說家要(yao)建(jian)立起自(zi)己的“城市(shi)(shi)(shi)詩學”，以你(ni)所居住的深(shen)圳為(wei)例。深(shen)圳這座城市(shi)(shi)(shi)的“城市(shi)(shi)(shi)詩學”是怎樣的？

    蔡東(dong)：城(cheng)市(shi)是可以書寫(xie)(xie)的(de)，只是現在寫(xie)(xie)城(cheng)市(shi)，概念化(hua)的(de)、沒有(you)美(mei)學(xue)發現的(de)東(dong)西還(huan)是太多(duo)了(le)，反而讓人覺得(de)  老(lao)套，浮光掠影，陳腐不堪(kan)，城(cheng)市(shi)書寫(xie)(xie)還(huan)遠未成(cheng)熟(shu)，就已經有(you)了(le)老(lao)氣(qi)橫(heng)秋、膩(ni)膩(ni)歪(wai)歪(wai)的(de)套路。古(gu)典文學(xue)中眾多(duo)物(wu)象經過發現、書寫(xie)(xie)和(he)沉淀，生成(cheng)了(le)美(mei)，我覺得(de)要建立深圳寫(xie)(xie)作的(de)詩學(xue)，也需(xu)要美(mei)學(xue)發現，需(xu)要經驗的(de)獨特性(xing)，需(xu)要非(fei)常(chang)天才、非(fei)常(chang)個(ge)體化(hua)的(de)表達。

    南(nan)都：你曾說寫作(zuo)(zuo)只(zhi)對(dui)自(zi)己有意義(yi)，的確，很多時(shi)候小說家們必須(xu)接受自(zi)己的作(zuo)(zuo)品讀者有限(xian)這個事(shi)實(shi)，你如何(he)面(mian)對(dui)接受這一點？

    蔡(cai)東(dong)：對自己有意義(yi)(yi)，讓(rang)自己能(neng)夠有所思考地活著；如果每(mei)個人都能(neng)渴望(wang)意義(yi)(yi)并找到意義(yi)(yi)，那我們(men)的(de)時代就不是(shi)中空的(de)，不是(shi)飄蕩(dang)無依的(de)。讀(du)小說(shuo)的(de)人確實(shi)少(shao)了，但我覺得讀(du)者質量非常(chang)高(gao)，他們(men)知道自己需要什么層次(ci)的(de)養分(fen)，對作品(pin)的(de)理解(jie)往往很深(shen)透，通過小說(shuo)我們(men)完(wan)成(cheng)的(de)交流，既隱秘又深(shen)入(ru)。

    南都：你怎(zen)樣看(kan)待作品(pin)的暢(chang)銷、成名？

    蔡東：作品有(you)人買(mai)、有(you)人閱讀當(dang)然(ran)是好事，但(dan)希望(wang)一(yi)(yi)切都(dou)是自然(ran)的，別為(wei)了這(zhe)些(xie)太難(nan)為(wei)自己。不管熱鬧還是冷清，寫(xie)(xie)作首先應(ying)該是自足的。我能做的，就是一(yi)(yi)篇(pian)一(yi)(yi)篇(pian)地寫(xie)(xie)，一(yi)(yi)點一(yi)(yi)點地突破自己，一(yi)(yi)針一(yi)(yi)線(xian)地在寫(xie)(xie)作上花工夫，這(zhe)也是我唯一(yi)(yi)能夠控制(zhi)的部分了。